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Quando all’improvviso ar-
riva come un macigno la
notizia di una sventura,

quale che essa sia, la prima rea-
zione è desiderare di gridare, di
urlare al mondo la propria di-
sperazione illudendosi di potersi
liberare, di scaricare le tensioni e
la paura. Ma in genere lo fa solo
chi è considerato “il matto del vil-
laggio”.  Il più delle volte quel
dolore finisce in un buco nero,
dentro di noi, dove macera e ge-
nera ulteriore sofferenza, spe-
rando che solo il tempo agisca
da buon medico e lenisca la fe-
rita. Altre volte, da qualche anno
a dir la verità sempre più spesso,
il dolore genera il bisogno di li-
berarsi attraverso la scrittura,
compiendo con essa un viaggio
dentro noi stessi, avendo come
guida solo il nostro dolore e la
voglia di uscirne. 
La scrittura… sostantivo singo-
lare femminile, come femminile
sono termini come sofferenza e
speranza. Non solo per la gram-
matica, ma sempre di più nella
vita, scrivere per placare un do-
lore è declinato al femminile.
Perché delle donne è quella sof-
ferenza propria di chi è forte e
può permettersi di sopportarla,
come per secoli abbiamo fatto. È
della donna la difficoltà di vivere
in un mondo sempre meno a…
misura d’uomo. Ci si perdoni
l’apparente bisticcio di parole,
ma è incontestabile che la mag-
gior sensibilità della donna, la
sua visione della vita, romantica
e fondata sul bene, si scontra
sempre più con disvalori quali
l’arroganza, l’arrivismo, l’egoi-
smo, la sopraffazione. E pur rea-
gendo per sopravvivere, sono
proprio le donne ad accusare più
di ogni altro un certo “male di vi-
vere”, una asimmetria fra ciò che
sentiamo e desideriamo e
quanto invece siamo in parte co-
strette a fare. Un esempio ba-
nale? Rispondere con un sorriso
al sorriso di uno sconosciuto. Un
gesto innocente, di apertura alla
vita, di scambio umano e gen-
tile… Provate a farlo, sarete su-
bito giudicate in modo negativo,
e chi vi ha sorriso si sentirà auto-
rizzato a fare un passo avanti,
oltrepassare il confine del lecito.
Sappiamo tutto ciò per espe-
rienza, e per questo non rispon-
deremo mai al sorriso di uno
sconosciuto, a meno di non vo-
lere davvero “qualche altro
passo avanti”. Banale come e-
sempio? Forse. Certamente è un
caso fra i tanti, e meno impor-
tanti, che provano come siamo
costrette a comprimerci, censu-
rarci, adeguandoci a norme di
comportamento pronte a pena-
lizzarci e rivoltarsi contro di  noi.
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Le donne e la scrittura
per uscire dal tunnel

della sofferenza

M
entre dalle finestre del mio albergo
nel cuore di Abuja intravedo, poco
lontani, bivacchi intorno ai quali si
radunano uomini, donne e bambini
per cantare e consumare pasti che

immagino frugali, ripercorro le tappe di questa nostra
missione in una terra contraddittoria, ricca e lussureg-
giante di natura, povera e avara di risorse per i suoi fi-
gli.
Ogni anno, la Nigeria vede partire tanti suoi giovani
per paesi lontani, dipinti come più ospitali e carichi di
futuro; ma questi “viaggi della speranza” troppo
spesso si concludono con una tragica delusione, in
particolare per le donne, attese da una bieca schiavitù
che le costringe sul marciapiede di qualche periferia
italiana.
Più di una Organizzazione internazionale, special-
mente in seno alle Chiese cristiane, è intervenuta ed
interviene per porre un freno a questa piaga; ma an-
che il Governo locale ha preso coscienza del feno-
meno e ha deciso di stroncarlo, per riservare un avve-
nire dignitoso ai propri cittadini. Sono state stanziate
somme importanti, sono stati avviati contatti con vari
soggetti internazionali, sono state costituite apposite
istituzioni in grado di operare, soprattutto nel campo
dell’assistenza ai minori, della informazione e della
formazione e dell’avviamento professionale.
Su questa linea, sono stati contattati dall’Ambasciata
nigeriana presso la Repubblica italiana il Sei ed il Ci-

scos, per le rispettive
competenze ed espe-
rienze maturate. Si tratta,
ancora una volta, di mi-
gliorare le politiche di ac-
coglienza del nostro
paese, integrandole però
con adeguati interventi in
loco, per far sì che i flussi
migratori rispondano
sempre più alla libera
scelta di crescita dei sin-
goli e sempre meno alle
sordide logiche di gruppi
delinquenziali che si ar-
ricchiscono sulle soffe-
renze e le umiliazioni al-
trui. 
Così, le nostre Organiz-
zazioni, sempre sotto l’e-
gida dell’Ugl e del suo
segretario generale, sono
state dapprima ricevute
presso l’Ambasciata ni-
geriana, a Roma e, dopo
una serie di contatti epi-
stolari, hanno dato il via al “progetto Nigeria”. Il
viaggio è stato preparato accuratamente, program-
mando incontri con operatori locali – nigeriani e ita-
liani – e con le autorità ai massimi livelli; ma non va
taciuto che prima della partenza, per valutare even-
tuali collaborazioni e sinergie, abbiamo incontrato la

responsabile del Dipartimento Pari Opportunità
presso la Presidenza del Consiglio, prof. Isabella
Rauti, già promotrice - d’intesa con la Naptip, l’A-
genzia Pubblica nigeriana che sovrintende alle poli-
tiche di repressione del traffico di persone – volto al
monitoraggio ed alla prevenzione di tali abiette pra-
tiche.
Nel corso del soggiorno, svoltosi nei giorni dall’11 al
22 ottobre scorsi, il Presidente del Sei e del Ciscos
hanno partecipato a convegni, conferenze stampa, tra-
smissioni televisive sulle principali reti del paese;
hanno illustrato le attività delle rispettive Organizza-
zioni nonché i programmi di cooperazione con opera-
tori locali ai Ministri dell’Interno, dell’emigrazione,
del turismo e della cultura, nonché all’High Chief,
vertice della più importante macroregione e patron
della Scavro, la Onlus che fungerà da interfaccia lo-
cale al lavoro del Sei e del Ciscos.
Con la Scavro – attiva nel settore dell’assistenza e del-
l’orientamento professionale delle fasce più deboli
della popolazione nigeriana -  è stato sottoscritto un
protocollo d’intesa per fornire i necessari supporti ai
migranti (allestimento di consultori, organizzazione di
corsi di italiano, istituzione di corsi professionali).
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A sinistra una foto di gruppo

presso la sede della Naptip,

l’organizzazione contro la tratta

e il traffico umano.

Nella foto in basso, da sinistra,

Luciano Lagamba, presidente

del Sei Ugl, Barbara Odoh,

presidente Scavro,

l’ambasciatore italiano in Nigeria

Massimo Baistrocchi,

Patrizia del Ninno presidente

Ciscos Ugl e Fabrizio Cardillo,

consulente nelle traduzioni

per la Scavro

Dati informativi - Nigeria
La Nigeria è uno Stato Federale che si
affaccia sul Golfo di Guinea. Si e-
stende per una superficie di oltre
923.000 km2  e, con la sua popola-
zione di 148 milioni di abitanti, tota-
lizza un quinto della popolazione del-
l’intera Africa.
Nel 1960 ha ottenuto l’indipendenza
dalla Gran Bretagna ed ha conosciuto
una serie di colpi di stato militari.
L’attuale Presidente Federale è stato
eletto a seguito di consultazioni de-
mocratiche, ma è molto forte il potere

dei Capi delle tre macroregioni in cui
è suddiviso il paese.
La popolazione è molto variegata
sotto il profilo etnico: si contano oltre
250 gruppi, ciascuno orgoglioso delle
proprie tradizioni e della propria lin-
gua (fra i principali, gli Hausa Fulani,
nel nord, in larga maggioranza isla-
mici e gli Yoruba, in prevalenza cri-
stiani, al sud). Nelle relazioni interet-
niche e in quelle ufficiali viene usato
l’inglese.
La più importante risorsa è costituita

dal petrolio, estratto in particolare
nell’ampio delta del Niger: da solo,
rappresenta il 20% del PIL, il 65%
delle entrate statali e il 95% delle e-
sportazioni. Da qualche anno, la capi-
tale è stata spostata dalla città por-
tuale di Lagos ad Abuja, situata nel-
l’interno.
La comunità nigeriana in Italia conta
40.000 residenti, 60% dei quali
donne; sono invece 5.000 i bambini e
ragazzi iscritti a corsi scolastici ita-
liani
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Di tale iniziativa, ovviamente, è
stata messa al corrente la nostra
sede diplomatica ad Abuja, nella
persona  di Sua Eccellenza l’Am-
basciatore Massimo Baistrocchi, il
quale si è compiaciuto di espri-
mere tutto il suo apprezzamento
ed ha assicurato tutto l’appoggio,
per le materie di competenza.
Un particolare ringraziamento va
poi ai nostri connazionali, da
tempo inseriti nella realtà econo-
mica, sociale e culturale di quel
paese, dove hanno impiantato ini-
ziative industriali, commerciali e
culturali, stringendo rapporti fe-
condi con le migliori risorse locali.
Alludiamo segnatamente a Fabri-
zio Cardillo, nostro anfitrione, in-
terprete e amico, indispensabile
guida per orientarci all’interno di
usi e costumi di non facile e im-
mediata comprensione per noi.
Insieme con  Barbara Odoh, fon-
datrice e Presidente della Scavro e
personaggio molto noto della tele-
visione nigeriana, ci ha introdotto
nel mondo della politica, della
cooperazione, della comunica-
zione nigeriana, e ci ha accompa-
gnato, fra l’altro, nel lungo viag-
gio in mezzo alla giungla, oltre
l’Equatore, fino a Benin City, altra
località, verso la costa, dove verrà
aperto un Consultorio sotto le in-
segne del Sei e del Ciscos. A lui, a
Fabrizio, dobbiamo la perfetta e
sicura organizzazione del viaggio,
sotto l’occhio vigile e premuroso
di una adeguata scorta della poli-
zia locale, lungo strade dove, tut-
tavia, non abbiamo mai avuto la
percezione di pericolo alcuno, ma
dove abbiamo incontrato soprat-
tutto le donne, con i loro sgargianti
abiti multicolori, e i loro bambini,
tutti incuriositi dalla nostra pre-
senza.
A queste persone indifese dob-
biamo dare  il nostro aiuto, indi-
cando loro il cammino di una cre-
scita e di uno scambio di espe-
rienze, che rende esaltante il no-
stro lavoro.

Patrizia Del Ninno
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Ramsete II nel XIII sec. A. C. fa co-
struire alcuni templi  celebrativi delle
sue vittorie ad Abu Simbal. In uno
dei templi raffigura in pietra, in molti
esemplari, in dimensioni naturali, sua
moglie Nefertari e nei geroglifici le
dedica una delle più belle dichiara-
zioni d’amore della storia:
“A Nefertari, colei su cui il sole sorge
ogni mattina”.
Quanto amore doveva ispirare Nefer-
tari al faraone e quanta delicatezza
oltre che profondità di sentimenti
viene incisa, a futura memoria, nei
geroglifici! Come sarebbe bello se le
ragazze d’oggi suscitassero senti-
menti così puri nei coetanei dell’altro
sesso!
Ragazze d’oggi, ovvero madri di do-
mani.
Purtroppo la realtà è molto diversa.
Vediamo un episodio di cronaca,
tanto per farci un’idea delle discuti-
bili performances di certe ragazze
d’oggi. Il luogo è una splendida città
siciliana: Palermo.
Una docente in pensione passa una
mattina davanti alla sua scuola. Un li-
ceo pedagogico in cui ha trascorso gli
ultimi dieci anni di carriera. Un
gruppo di quattordici-quindicenni,
maschi e femmine, alcuni con la bici,

staziona, vociante, lì davanti. Uno dei
ragazzi dice a una ragazza: «Tienimi
il telefonino  e anche questa chiavi…
ah, anche il portafogli...» e lei ri-
sponde, senza giri di parole,  in ma-
niera piuttosto triviale.
La Prof non può trattenersi e, rivolta
alla ragazza, sbotta : «che finezza!» e
mentre il gruppetto si volta verso di
lei guardandola come un’aliena, ag-
giunge, allontanandosi : «Guarda che
ad essere volgare e sboccata non ci
guadagni proprio niente, hai solo da
perderci!» Ma sa per certo, la Prof,
che questo rimprovero itinerante ser-
virà a ben poco. Perché se la fami-
glia, la scuola, i mass-media, la so-
cietà non offrono e non trasmettono i
modelli  i ragazzi, da soli, non pos-
sono certo inventarseli.
E l’abitudine alla parolaccia, anche se
da condannare, non è forse l’aspetto
più inquietante di fronte al dilagare,
tra i giovanissimi, di alcol e droghe
con i consequenziali comportamenti
aggressivi fino alla violenza.
E le ragazze, in quanto ad aggressi-
vità e violenza, non hanno nulla da
invidiare ai ragazzi. 
Proiettato a Roma nei giorni scorsi
nell’ambito del Film Festival, “Gioco
da ragazze” ha messo in luce il cini-
smo , la spregiudicatezza e il più as-
soluto vuoto di valori che caratteriz-
zano quattro adolescenti dell’alta bor-

ghesia di una ricca città di provincia.
Ragazze abituate ad avere tutto e su-
bito. Opera prima di un giovane regi-
sta che forse voleva solo rappresen-
tare il bullismo al femminile, il film è
stato censurato  per la palese amora-
lità e rischia di non uscire nelle sale.
Come dire che la denuncia sociale,
quando viene estremizzata, rischia di
diventare un’esaltazione del male e
un modello comportamentale in cui
le adolescenti, fragili ed influenzabili
al di là dell’ostentata spavalderia, po-
trebbero identificarsi.
In un dibattito televisivo, solo qual-
che giorno fa, Paolo Crepet, noto psi-
chiatra e sociologo, ha affermato che
oggi la violenza giovanile è molto
femminile. Un recente sondaggio del-
l’Istituto Italiano di Pediatria rivela
che il 72% degli adolescenti dichiara
di avere assistito ad episodi di bulli-
smo. In sostanza gli intervistati si
sono chiamati fuori dal problema, ma
hanno ammesso che, sì, il bullismo e-
siste e ne sono stati più volte testi-
moni.
Il prof. Gustavo Pietropoli Charmet,
psicologo dinamico, esperto di disa-
gio giovanile, afferma che sullo svi-
luppo e sulla formazione dei ragazzi
la famiglia, oggi, incide molto meno
che in passato. La seconda famiglia,
quella del gruppo che, piccolo o nu-
meroso, gli adolescenti si formano

spontaneamente, ha un potere deci-
sionale nettamente superiore e la sua
influenza su stili di vita e comporta-
menti è indiscutibile.
Davanti a questo dualismo  famiglia
esautorata gruppo condizionante, la
scuola cosa fa? Sta a guardare? Non
interviene?
Ci si chiede se la scuola non abbia
abbandonato il suo ruolo educativo
per dedicarsi solo alle diverse disci-
pline di studio. Una scuola che oltre
al sapere insegnava le regole del
buon vivere civile e che invece, negli
ultimi decenni, è scivolata nel buoni-
smo, nel permissivismo, in troppi…
ismi che di certo non aiutano i nostri
ragazzi, maschi o femmine che siano,
ad evolvere positivamente come per-
sone oltre che ad accrescere le loro
conoscenze. La tanto contrastata
riforma Gelmini, cavalcata da una si-
nistra che fa leva sulla perenne voglia
dei ragazzi (e non solo di quelli) di
sottrarsi alle fatiche del quotidiano, è
un primo segnale che va incontro al
bisogno di riportare ordine e serietà
ad un’istituzione fondamentale per il
futuro del paese. Un buon inizio, che
fa riaccendere la speranza in chi ama
la scuola e sa bene quanto è impor-
tante e quanto può essere determi-
nante nel bene e nel male di uomini e
donne. Anche in quello delle madri di
domani.

Maledetta sensibilità, verrebbe da
gridare; invece no, la dobbiamo
benedire questa capacità di com-
muoversi e di soffrire che ancora è
nostra prerogativa. Ci fa spargere
lacrime in quantità, ma allo stesso
tempo ci arricchisce e ci rafforza.
Ieri erano lacrime condivise con la
migliore amica; momenti di racco-
glimento davanti all’altare; istanti
di contrizione sofferti mentre non
viste da nessuno compivamo  i la-
vori domestici; istanti di pena ma-
scherati con il fard e l’ombretto
perché no, in ufficio proprio non si
può. Oggi è sempre più frequente
che questo dolore passi attraverso
una penna, e riversandosi su carta
agisca da potente analgesico, da
medicina fenomenale, da viatico
per uscire dal tunnel del dolore con
una forza, un coraggio ed una vo-
glia di vivere più forti di prima.
Ogni cosa che muore genera un
lutto, più o meno grave. Un matri-
monio che finisce certifica la
morte di un amore, e di tutte le
speranze o le illusioni che aveva
generato. È un lutto. Grandissimo.
Una buona salute insidiata da una
malattia ci parla di una morte, di
un lutto incombente perché spesso
la malattia è grave e la vita resta
un’incognita. Invecchiando muore
la gioventù e con essa tutto ciò che
ci ha promesso e, forse, regalato.
Quando restiamo soli o ci sen-
tiamo privati delle nostre capacità,
della nostra autostima, insomma in
mille occasioni sentiamo il lutto
dentro di noi, e reagire gridando a
squarciagola la nostra disperazione
sappiamo non ci farà star meglio.
Scrivere invece sì, aiuta a star me-
glio e sempre più donne affidano
alla scrittura il loro dolore, e con
questa ritrovano energie scono-
sciute, desideri sopiti, un coraggio
dimenticato.  Siccome noi siamo la
nostra migliore risorsa, sebbene
per paura e disistima cerchiamo in
altri le energie e le qualità che te-
miamo di non avere, nello scrivere
consentiamo ad esse di emergere,
di fare capolino e mostrarci le no-
stre doti, la nostra capacità. E rac-
contare la propria storia, in primo
luogo a sé stesse, significa riap-
propriarsi di essa, di ciò che siamo
e possiamo essere. Ritrovare fidu-
cia ascoltando senza paura tutto il
nostro sconforto, i nostri timori.
Permettiamo a loro di manifestarsi
in tutta la loro virulenza, poi, pian
piano ne prendiamo il controllo, ri-
cuciamo il nostro presente con il
passato e ci disegniamo il futuro
che vorremmo. Specie nei casi di
donne con malattie gravi, come il
tumore per esempio,  la scrittura
ha rappresentato uno strumento
potente per ritrovare energia e co-
raggio, per gridare senza aprir
bocca tutto l’amore per la vita e la
voglia di guarire. Una voglia così
robusta e possente da rappresen-
tare un esempio per altre persone
malate e sofferenti, un monito a
non lasciarsi andare ma reagire.
La malattia genera solitudine, fa
sentire soli anche quando qual-
cuno ci è vicini. Siamo in compa-
gnia della nostra sofferenza, è lei
che occupa lo spazio intorno a
noi. E scrivere copre questo spa-
zio, restituendolo più completo a
noi stessi e in un secondo mo-
mento a chi ci legge. Aiuta a
rompere l’isolamento perché
mette in contatto prima con noi
stesse, poi con il mondo, al quale
pensiamo idealmente mentre la
penna scorre sul foglio per rac-
contare. Per compiere questa o-
perazione dobbiamo aver com-
preso ciò che vogliamo comuni-
care: il dolore, la paura, la spe-
ranza;  questo fatto ci mette in
condizioni di porre domande, an-
che difficili e inquietanti, in

Le donne e la scrittura per uscire dal tunnel della sofferenza

Una pagina per guarire
SEGUE DALLA PRIMA PAGINA

Nella foto in alto Patrizia Del Ninno incontra il Ministro dell’Immigrazione.

In basso, l’incontro con con i rappresentanti della stampa dei principali quotidiani della Nigeria

Le madri di domani
di Rory Previti

primo luogo a noi stesse. Ma è
proprio questo ciò che ci serve;
così come serve credere ai maghi
e alle fate quando raccontiamo
una fiaba ai nostri figli. E noi, lo
so bene, mentre raccontiamo cre-
diamo a quelle fate, e non ci sen-
tiamo ridicole perché cono-
sciamo il potere liberatorio e gua-
ritore della parola. Perciò scri-
viamo regalando ad un foglio di
carta la voglia di capire prima, li-
berarci poi e infine guarire. Si
tratta di un grande aiuto, ma certo
non della via per la salvezza. Le
librerie sono fortunatamente sem-
pre più piene di libri che narrano
di dolori finiti, paure superate,
vite ritrovate. Di anoressie, tu-
mori, perdite dolorose; ma innu-
merevoli sono i libri non scritti,
le sofferenze rimaste sconosciute,
o al limite contenute nel linguag-
gio burocratico e freddo di una
cartella clinica, di una sentenza
penale, di un verbale di polizia. 
Ma quei libri che invece hanno
visto la luce, forse servono più a
chi non conosce quel dolore e non
ha provato quel lutto. Per coloro
che camminano riparati dalla for-
tuna e non ne sentono il bisogno,
affinché allarghino la visuale e a-
giscano sapendo che il dolore non
risparmia nulla e nessuno. È
scritto nelle leggi della Natura:
serve molto per costruire, un non-
nulla per demolire. Il riferimento
più semplice è alla vita stessa: l’a-
more di un uomo e una donna,
nove mesi di gravidanza, anni di
cure totali, specie nello svezza-
mento fino all’adolescenza e poi
sacrifici, lavoro ecc… e un niente
per morire. I libri scritti dalle
donne per donare coraggio e spe-
ranza a loro stesse e al mondo che
le circonda sono un atto di gene-
rosità e un esempio che nasce da
esperienza millenaria e dal dono
di madre natura: il buio del dolore
si sconfigge con un atto d’amore.
Magari scritto su un foglio di
carta a fiori.

Antonietta Celata
Responsabile

del Coordinamento donne Ugl


